Beter voor jezelf zorgen in de perimenopauze, zonder dat het er nóg bij moet.

De sleutel valt met een klap op het dressoir en je telefoon trilt: een appje van school. In de gang ruik je de natte jassen, op het aanrecht staat het ontbijtbord nog. Je zou zo graag even gaan wandelen of rustig willen eten, maar je denkt alleen: wanneer dan nog? Goed voor jezelf zorgen voelt als nóg een taak op een lijst die al vol is.

Je trekt je favoriete broek aan en voelt de knoop net iets te strak tegen je taille. Zittend drukt het, en het shirt dat altijd mooi viel, hangt ineens anders over je buik. Je pakt ongemerkt vaker iets wijders uit de kast. Je eet zoals je altijd at, en je vraagt je in de spiegel stilletjes af waar dit vandaan komt.

Het gezoem van je laptop klinkt luider en je beeldscherm staat ineens veel te fel. Het licht doet zeer in je ogen en de letters vervagen een beetje. Je pakt een derde koffie en een koekje uit de la, omdat je weet dat je er anders niet doorheen komt. Je loopt naar de printer en staat daar met lege handen, want je weet niet meer wat je kwam doen. Zo ken je jezelf niet, jij die altijd het overzicht had.

Je komt thuis en de tv staat aan op YouTube, met van die vervelende harde filmpjes, terwijl er door de gang wordt geroepen en de pan op het fornuis begint te sissen. Je kind vraagt voor de derde keer iets en je zegt kortaf: ja, ja, gewoon om er vanaf te zijn. Dan komt de volgende vraag en je schiet uit je slof. Het wordt stil. Je ziet het gezicht van je kind en voelt de spijt in je borst al weer opkomen.

Zaterdag is de verjaardag van je vriendin, en eigenlijk wil je er heel graag naartoe. Je staat voor je kledingkast en pakt het ene kledingstuk na het andere uit je kast: niets zit lekker, niets voelt als jij. Je hoort het harde gelach en de muziek al in je hoofd en voelt je schouders alvast optrekken. Je vraagt je af of je die drukte nog wel aankunt, of dat je stiekem liever op de bank blijft zitten met je thee. Je wilt gaan en je wilt niet gaan, en dat twijfelen put je al uit voordat je de deur uit bent.